নিশুতি রাতের গল্প শুনবো বলে

আমি গহীন বন-পথ ধরে বাড়ি ফিরি,

মুষলধারায় শ্রাবণের বৃষ্টি ঝরে,

আমার সাথী হয় ঘন কৃষ্ণবর্ণ রাত,

একে একে পার হই মেঠো পথ... ঘেসো জমি...

দুরন্ত অনুমানে ।

আমার বাঁ দিকে অভিসারী নদী,

ফিসফিস কথা বলে অসীম আঁধারে,

বর্ষালী রাত আর ঝোড়ো বাতাস তাকে সঙ্গ দেয়,

নিবিড় নির্জনতার বুক চিরে

ভেসে আসে কাল-প্যাঁচার ভয়ার্ত ডাক;

চমকে ওঠে ঘুমন্ত ধানক্ষেত,

ইঁটের পাঁজা আর বটতলার ষষ্ঠী ঠাকুর।

ঝিঁঝি রব থেমে যায় সহসা ....

আমার দু'পা হঠাৎই ভীষণ ভারী হয়ে ওঠে ,

শিরদাঁড়া জুড়ে ভয়ের বিদ্যুৎ....

কে ও সামনে ? অশরীরি প্রেতাত্মা ?

সহসা বিদ্যুতের চমক জাগে আকাশ জুড়ে,

দেখি খড়ের গাদায় জ্বলছে দু'একটি সাহসী জোনাকি,

ঘাড় থেকে ভয়ের বোঝা নামিয়ে ফেলে

ফের পথ চলি আমি ....

নিশুতি রাতের গল্প শুনবো বলে।