শীতের সকালের শিশিরভেজা ঘাসের কথা,

কুয়াশার ওড়নায় ঢাকা কৃষ্ণচূড়ার রক্তিম শাখার কথা,

মনে রাখিনি।

হেমন্তের রোদে পাকতে থাকা ধানের নিঃশব্দ হাসি,

নদীর বুকে প্রথম আলোর থরথর আভাস,

মনে রাখিনি।


কাশবনের ফাঁকে উড়ে যাওয়া সাদা মেঘের ডাক,

ভেজা মাটির গন্ধে জেগে ওঠা পথের ফেরা,

মনে রাখিনি।

সন্ধ্যার আকাশে একলা পাখির ফিরে-আসার রেখা,

বটতলায় ঝরে পড়া পাতার নীরব ব্যথা,

মনে রাখিনি।


শিউলির সুবাসে ভোরের অচেনা প্রার্থনা,

দূর বাঁশির সুরে ভেসে যাওয়া অনামা ঠিকানা,

মনে রাখিনি।

শুধু তোমার চোখে ডুবে থাকা নীলের নীরবতা,

স্পর্শহীন এক অসমাপ্ত ব্যাকুলতা,

বুকের গভীরে রেখে দিয়েছি—

যেখানে আজও তোমারই ঋতু ঝরে।